

Acceptance speech

19 June 2025

Toshio Hosokawa, awardee in the Music and Opera category (17th edition)

BBVA Frontiers of Knowledge Awardスピーチ

今回、このような偉大な賞をいただき、BBVA Foundationの関係者の皆さんに心から感謝いたします。また私を選んでくださった素晴らしい審査員の皆さんにも、心から感謝いたします。これまでこの賞を贈られた作曲家たちは、皆私が尊敬する歴史に残る素晴らしい作曲家たちです。この人たちとの連なりの中に、私を入れていただけることは、本当に大きな光栄です。そしてそれに恥じないような仕事を、今後も続けていきたいと願っています

私は1955年、戦後10年に広島に生まれました。母や私の親族は広島原爆を体験しています。母たちは、直接に身体的な損傷はなかったのですが、恐ろしい地獄の風景を見ました。広島は本来、とても美しい静かな瀬戸内海となだらかな山に囲まれた街です。私は広島市の郊外に生まれたために、ほとんど広島原爆の惨劇を知ることなく育ちました。母たちもそれについては、ほとんど語ることはありませんでした。広島原爆の悲劇について、深く知り、考えるようになったのは、私が20歳でベルリンに留学した時からでした。ヨーロッパでは、私が広島に生まれたということ、すぐに恐ろしい原爆都市からきた、と思われました。私にとって広島は、自然に恵まれた美しい小都市でしたのに、ヨーロッパの人たちは原爆の悲劇の都市としか、見てくれないのでした。

私は子供の頃からピアノを習い、西洋音楽を愛していました。それはバッハやモーツァルト、ベートーヴェンと言う古典音楽でした。私の母は日本の楽器である琴を趣味で演奏し、祖父は生花の師匠をしていたために、私の家はとても古風な日本的な家庭だったのです。そんな環境で、私は西洋音楽にのみ憧れ、母の弾く日本の古典音楽は、本当に退屈な眠くなる音楽だと思っていました。そうした日本の伝統音楽を美しいと思えるようになったのは、ベルリンに留学したからです。その当時、1970年代の終わりごろ、ヨーロッパでは非ヨーロッパ圏の

音楽に対する関心が強く、作曲家たちが積極的に世界の民族音楽を尊重して、そこから何か新しい音楽を生み出そうとしていました。そして私のヨーロッパの作曲の先生たちも、私に日本の伝統音楽や、美学を学ぶように強く勧めてくれました。そのように私は日本の外に出て、初めて日本を学び、その美しさを理解するようになったのです。そして私はヨーロッパにしながら自分の音楽のルーツを探し、また同時にヨーロッパの最先端の音楽を学びながら、私の独自の音楽を作っていく作業を始めました。

私には「海」をテーマにした作品をたくさん書いています。しかし私は実際の「海」を描写しようとしているわけではありません。私は人の心の奥には、誰にでも壮大な果てしない「音の海」のような存在が隠されている。それは深い暗闇と無限の神秘に包まれていながら、ある時には信じられないくらい美しい光が刺してくる「心の奥の音の海」なのです。そしてその「海」の波動から、言葉や音楽が生まれてきます。その海は深層心理学でいう「集合的無意識」であり、仏教でいう「アラヤ識」かもしれません。その海には、国境はありません。東洋も西洋もありません。私の作曲は、そこから生まれる波動を聴いて、それを譜面に書き取る作業なのだと思います。私の自我（エゴ）が作曲するのではなく、私は海の声聴くMedium（媒介者）になるのです。私のエゴがその海に溶けて消えて無くなること。私にとって作曲とは、そのような行為です。

2011年には、フクシマで大地震があり、原子力発電所が爆発し、放射能が海に放出してしまいました。そして最近では、私の故郷の美しい海も、プラスチックによって汚染され始めています。私には、ヒロシマ、フクシマ、そして自然環境破壊をテーマにしたオラトリオやオペラもあります。私たちの心の海も、少しずつ汚染を受け始めているのではないかと思います。このような時代にこそ、私はもう一度「始源の海」を取り戻し、その汚れない海からの声を聴き取り、その声を世界の人に音楽で届けたいのです。その歌は「祈りの歌」であり、暗闇の海に、美しい光を投げかけてくれるものでありたいと、私は心から願っています。

私は今回の大きな受賞を、まず誰よりも私が尊敬する日本の偉大な建築家、2年前に亡くなった磯崎新さんにお伝えしたいです。磯崎新さんは、バルセロナオリンピックの時に、素晴らしい競技場をバルセロナに作ったばかりでなく、スペインにはたくさんの彼の作品があり、このビルバオにも彼の建築があります。磯崎さんは、私の人生の師匠で、多くのことを教えてくれました。スペインを愛した彼は、私にスペインの偉大さ、素晴らしさを教えてくれました。また彼は料理がとても上手で、日本の彼のご自宅に私を招いて、とても美味しいスペイン料理を作ってくれました。磯崎新さんはきっと私のビルバオでのこの受賞を、天国から見守り、喜んでくださっていると思います。

今日は本当にありがとうございました。

I would like to express my heartfelt gratitude to everyone at the BBVA Foundation for presenting me with this great award. I would also like to express my sincere gratitude to the wonderful judges who selected me. The composers who have received this award in the past are all wonderful composers whom I respect and who have left their mark on history. It is a great honor to be included among them. I hope to continue working hard so that I can live up to this honor.

I was born in Hiroshima in 1955, ten years after the war. My mother and my relatives experienced the atomic bombing of Hiroshima. Although my mother did not suffer any physical injuries, she witnessed the horrific scenes of hell. Hiroshima is a beautiful, quiet city surrounded by the Seto Inland Sea and gentle mountains. I was born in the suburbs of Hiroshima, so I grew up without knowing much about the tragedy of Hiroshima. My mother and my relatives rarely spoke about it. It was not until I was 20 and studying abroad in Berlin that I began to deeply understand and reflect on the tragedy of Hiroshima. In Europe, when I mentioned that I was born in Hiroshima, people immediately associated it with the horrific atomic bomb city. For me, Hiroshima was a naturally beautiful small city, but Europeans only saw it as the city of the atomic bomb tragedy.

I have been studying piano since childhood and have always loved Western music. Specifically, I was drawn to classical music by composers such as Bach, Mozart, and Beethoven. My mother played the koto, a traditional Japanese instrument, as a hobby, and my grandfather was a master of ikebana (the art of flower arrangement), so our home had a very traditional Japanese atmosphere. In such an environment, I was captivated solely by Western music and viewed the traditional Japanese music my mother played as boring and sleep-inducing. It was not until I studied abroad in Berlin that I began to appreciate the beauty of traditional Japanese music. At that time, in the late 1970s, there was a strong interest in non-European music in Europe, and composers were actively respecting the world's ethnic music and trying to create something new from it. My European composition teachers also strongly encouraged me to study traditional Japanese music and aesthetics. In this way, I went outside of Japan for the first time, learned about Japan, and came to understand its beauty. While in Europe, I began the process of exploring the roots of my own music, while simultaneously learning about the cutting-edge music of Europe, and creating my own music.

I have written many works with the theme of "the sea." However, I am not trying to describe the actual "sea." I believe that deep within the human heart lies a vast, endless "sea of sound" that exists within everyone. It is shrouded in deep darkness and infinite mystery, yet at times, an unimaginably beautiful light pierces through it – the "sea of sound within the depths of the heart." And from the vibrations of that "sea," words and music are born. This sea may be what depth psychology refers to as the "collective unconscious" or what Buddhism calls the "Alaya consciousness." This sea has no borders. There is no East or West. My composition is the process of listening to the vibrations that emerge from it and transcribing them onto sheet music. It is not my ego that composes; I become a medium that listens to the voice of the sea. My ego dissolves into the sea and disappears. That is what composing means to me.

In 2011, there was a major earthquake in Fukushima, and the nuclear power plant exploded, releasing radiation into the sea. Recently, the beautiful sea of

my hometown has also begun to be polluted by plastic. I have oratorios and operas themed around Hiroshima, Fukushima, and environmental destruction. I think our hearts' seas are also beginning to be polluted little by little. In such an era, I want to reclaim the "primordial sea" once again, listen to the voice from that untainted sea, and deliver that voice to the world through music. I sincerely hope that this song will be a "song of prayer" that casts beautiful light onto the dark sea.

I would like to dedicate this great award first and foremost to Arata Isozaki, the great Japanese architect whom I respect more than anyone else, who passed away two years ago. Arata Isozaki not only created a wonderful stadium in Barcelona for the Barcelona Olympics, but also has many works in Spain, including this building in Bilbao. Arata Isozaki was my mentor in life and taught me many things. He loved Spain and taught me about its greatness and beauty. He was also an excellent cook and invited me to his home in Japan, where he prepared delicious Spanish cuisine for me. I am sure he is watching over me from heaven and rejoicing in this award I have received in Bilbao.

Thank you very much today.